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Ella fue el alma del verbo y el verso de un violín que hizo del cuplé un 
viento de castizas sensaciones y un arte, entre pícaro y popular, que 

invita al diálogo o a la conquista del sueño. Se nos ha ido la gran señora 
Olga Ramos, la historia viva de los café conciertos de Madrid a los que tuve 
la dicha de acudir para crecerme en la poesía o recrearme en la finura, 
como antaño lo hicieron literatos de cátedra o políticos de postín. Por 
siempre su nombre quedará grabado al casticismo madrileño, una forma de 
ver y de vivir la vida, y a esos salones noctámbulos cupletistas de señorial 
atmósfera y socarrones divertimentos. Tuvo el don de conquistar todos los 
públicos y de reconquistar profundas pasiones. Tenía una elegancia innata, 
exquisita en el decir, una mirada escénica y un aire de cercanía que hacia 
grande lo que empezó a llamarse género ínfimo, tal vez por sus atrevidas 
letras, aunque salidas de los labios de esta reina cupletista todo quedaba 
purificado, porque la forma de cantar y sentir marchaban juntas, al unísono 
de un universo entregado al encanto de vivir.  
 
La ingeniosa Olga Ramos tenía la virtud de provocar una alegría entre 
inocente y pura. Consigo iba la inspiración que daba vida a unas letras para 
llegar al corazón. Son muchos los que han querido imitarle, pero el talento 
es inimitable. Su vida ha sido una vida vivida de crónicas cantadas, 
mediante la destreza de un bellísimo género de tactos, gestos sugerentes y 
sentimientos hondos. Lo mismo hacía soltar una lágrima en un silencioso 
auditorio que una carcajada en un vivo teatro. Al compás de un violín 
estremecedor la historia nos enternece de recuerdos. Son aquellos años 
efervescentes al cuplé, a la reunión de buenas y dulces costumbres, que 
unía personas variopintas y fomentaba conversaciones de estima y 
autoestima de la mente a nobles aspiraciones. El respetable bullicio 
generado entorno a esta colosal manifestación artística, con lluvia de 
pensamientos y palabras, músicas y cantares, hacía de las noches una 
noche irrepetible, casi siempre ensortijadas de luna y estrellas o de 
algodonales mecedoras con encandiladas emociones siderales. Gracias a 
esta dama de buen cantar y mejor hacer, el encanto y la pasión por este 
arte, sienta cátedra entre el honorable gentío y, en consecuencia, se rescata 
del destierro tan sublime despertar de melodías.  
 
Ciertamente, Olga Ramos, puso voz al cuplé y pedestal a un paisaje de 
sonidos armónicos. Sí, como se ha escrito, la música es la ley natural 
relatada para el sentido del oído, la maestría de esta cupletista de vocación 
robusta ha sellado para siempre un afectivo y efectivo canto, el mejor alivio 
para ahuyentar penas. Ha sido creativa hasta llegar a lo más grande y 
convertirse en la auténtica representación de la elegancia a una canción 
corta y ligera, que no cortante ni hiriente, porque las cosas hechas con 
gracia tienen ese estado de belleza que cautiva y enamora. Ella lo tenía 
porque era mucho el amor que ponía en el arte para el que se había 
formado (y mamado, con perdón), en un Madrid entre cuplés y canciones, 
en las tablas de la vida y en el escenario de un recinto, donde la música es 



un eco que reconforta y renueva.  
 
La cupletista que supo alegrarse con cada amanecer y alegrarnos con su 
timbre de semánticas, nos ha dicho adiós en esta estación de paso que es la 
vida. Estamos seguros que, desde su nueva morada de la eternidad del 
tiempo, nos entonará, con todo el vigor que le caracterizaba, el último cuplé 
de una vida que se nos da y la merecemos dándola. Ella la dio (y la donó) 
continuamente, con su arte y con su vida. Ahí están los derechos de la 
canción “Di que no” para el Plan Municipal contra la Droga y tantas otras 
obras que se fueron con ella, en silencio, como los verdaderos artistas de 
corazón y vida.  
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PROBABLEMENTE, Olga Ramos no sabía que buen número de los cuplés 
que cantaba los había escrito un artista asturiano, Martínez Abades, que 
pintó en Vigo el mismo mar que ella contemplaba en sus actuaciones al aire 
libre en la añorada terraza del desaparecido hotel Universal. 
 
Dilatadas eran sus temporadas estivales, al frente del conjunto en que su 
hermana fue, acaso, la primera española que atacaba la batería, y en la 
primera cadena de radio española se la escuchó, en entrevista viguesa de 
nuestra autoría, iniciando así su presencia en Madrid para alcanzar 
extraordinaria popularidad.  
 
Ha sido la postrer estampa del casticismo; la chulapa insinuante, picarona, 
acompañante de don Hilarión y sobrina de la señora Rita, capaz de domar al 
desafiante Julián de «La Gran Vía», aunque extremeña era de nacimiento, y 
pacense por más seña.  
 
Se nos acaba de ir, cuando se aproximaba a los noventa, después de 
muchos sobre las tablas y tras cursar carrera de violinista en el 
Conservatorio. Porque la cupletera del «Ay, Cipriano», del «Serranillo» y 
«Flor de te», en cuya interpretación la precedieron Raquel Meller y La 
Chelito, y la sucedió para desgracia del género Sara Montiel, tenía una 
completa formación musical y era excelente violinista, amén de poseer una 
voz de tiple bien timbrada y administrada, que contó con ilustres 
admiradores en los Madriles de su local «Las noches del cuplé», y que en 
las viguesas de Montero Ríos, a veces con relentes traidores, aclaraba 
disimuladamente recolocándose el mantón de Manila, que con tanto garbo y 
cimbreo de caderas lucía en inmarchitable galanura. 
 
Mi Cipri llamaba a su marido, músico también, y a su mínima entidad física 
dedicaba, insinuante, aquello de «Ay, Cipriano, no arrimes tanto la mano, 
nos seas exagerao...». 
 
Aseguraba que se retiraría cuando se le arrugara la voz, pues el rostro, aún 



atractivo, acusaba las huellas de una madurez que era ya ancianidad 
enmascarada de garbo y salero.  
 
Quizá allá, en ese lugar imposible de determinar, haya habido fiesta, y 
hasta celestial diversión, cuando la encantadora Olga Ramos, nieta de Goya, 
hija de Arniches, sobrina de Bretón y Chueca, llegó a la morada eterna, 
dispuesta a competir con los coros angélicos. 
 
Se la había apropiado Madrid, pero fue viguesa muchos años, aquéllos en 
que el siglo que se nos fue acaba de doblar y aún traqueteaban los tranvías 
frente al Club Náutico, para poner un chirrido molesto en la melodía 
lánguida de la cupletera.  
 
Sé de un paisano suyo que le chiribiteaban los ojos cuando Olga cantaba 
aquello de «Serranillo, no desprecies mi cariño...».  
 
Y es que el cuplé, el auténtico, está. ya por siempre, de luto mayor.  
 


